ASILE

Un rocher. Perdu au plein milieu de 'océan. A perte de vue, on voit I'eau miroiter. Sur ce rocher,
perché, de grands batiments blancs. A l'entrée, un panneau. Il est tout rouillé, et plus personne ne
sait ce que représente le dessin qui y est a moitié effacé. Quelque chose qui ressemble vaguement a
cela:

ASILE PSYCHIATRIQUE

ATTENTION FOUS DANGEREUX

Personne ne sait ce que cela signifie. Méme les Premiers ne le savent pas. Et nous, on le savait
presque.

Mais maintenant, ils nous ont mis la. D'autres Troisiemes. Nous avons trois pieces. Une grande
chambre, avec huit lits, et nous sommes vingt. Une cuisine-salle-a-manger-salon. Et puis une salle
de bain. Des Troisiemes nous apportent a manger deux fois par jour. On ne peut pas sortir. J'ai
vérifié. Toutes les entrées et toutes les sorties ont ét€ fermées, calfeutrées. D'ordinaire, les
Troisiemes ne sont pas si habiles a manoeuvrer des visses-vis, et des tapes-clous. Le seul passage est
la porte principale, par laquelle ils viennent régulierement nous voir, toujours sans un mot. Et de
l'autre coté de la porte, il y a toujours un Troisieme qui garde la porte. Je le sais. Un jour, on avait
essayé de l'enfoncer. Mais il avait donné 1'alerte.

Et pourtant, au début, tout avait bien commencé. Depuis que je suis toute petite, j'en révais. Les
Premiers et les Seconds nous raconterent 1'Histoire :

Au début, furent les Premiers. Ils racontent qu'ils ont été amenés ici par les Autres. Ils ne veulent
pas parler des Autres. Ils disent que les Autres ne nous aiment pas, et qu'ils savent lire les dessins,
comme celui de l'entrée. Et un jour, les Autres sont repartis. Les Premiers se sont organisés. Puis les
Seconds sont venus au monde. Puis les Troisiemes. Je suis une Troisieme. Il y a déja quelques
Quatriemes. Mais ils sont encore tout petits.

Il y a déja plus de jours que de doigts sur trois mains, on avait été plusieurs a « réfléchir ». C'est
comme c¢a qu'ils avaient appelés ce que nous faisions. Les Premiers ont dit que les Autres
réfléchissaient. Ils avaient dit qu'en « réfléchissant », nous pouvions faire plein de choses. Ils nous
avaient demandé de solutionner quelques problemes. La fuite d'eau dans le toit. Le distributeur de
nourriture de la petite piece blanche qui venait de se bloquer, etc... Nous nous sommes regroupés
pour « réfléchir ». Mais nous, nous voulions « réfléchir » sur d'autres choses.

Pourquoi I'eau est-elle vivante ?

Pourquoi le soleil qui est tout seul éclaire-t-il plus que les étoiles qui sont beaucoup ?

Pourquoi I'herbe qui est dehors change-t-elle de couleur de temps en temps, alors que celle qui est
dans le jardin que les Premiers appellent "Art Tificiel" est toujours verte ?

Pourquoi les Autres savent ce que sont les dessins et pas nous ?

Qui sont les Autres ?

Ou sont les Autres ?

Comment et pourquoi tout cela est arrivé et pourquoi est-ce arrivé comme ca ?

Nous avons cherché partout des réponses a nos questions.

Un jour, nous avons trouvé. Il y avait, au fond de l'ancien dortoir des Premiers, une porte
verrouillée.

Personne n'avait jamais su ce qu'il y avait derriere. Nous avions envahi le dortoir. Nous y avions
trouvé des outils dans un atelier. C'est d'ailleurs tout ce que nous y avions trouvé. Nous avions
longtemps cherché leurs fonctions, et quelques Premiers nous ont aidé. Il y en avait pour enfoncer ce



que les Premiers appellent des clous. Nous les avions appelés des tapes-clous, car il faut taper pour
que cela fonctionne. Il y avait aussi des vis, comme les clous, sauf qu'au lieu de taper, il fallait
tourner. Les Premiers disent qu'il faut « visser ». Et pour cela, nous avions trouvé des visses-vis.

Nous avions trouvés sur la porte des vis. Nous avions réussi a les dévisser. Mais nous n'avions
pas réussit a enlever la porte. Parmi les outils de l'atelier, nous en remarquames un qui était
composé d'un baton en bois auquel était accroché une lame en métal coupante. Certains d'entre nous
eurent 1'idée de projeter 'objet a I'aide de son manche sur I'endroit de la porte ol se trouvait 1'ouvre-
porte, la barre métallique qui ouvre la porte quand on appuie dessus. Cela fit une grosse marque.
Nous avions recommencé pendant plusieurs jours. A la fin, nous avions fini par casser la porte.
Nous avions appelé 1'outil le « casse-porte ». La nouvelle piece avait l'air si grande ! Nous avions
cherché 1'allumoir. Une fois que 1'oeuf électrique suspendu en haut de la piece fut allumé, nous
plimes admirer notre découverte.

C'était une grande piece. Elle était bordée de tables carrelées et de lavabos. Il y avait a plusieurs
endroits des téléviseurs, avec dessous des genres de plateaux sur lesquels étaient disposés des cubes
en plastique représentant des dessins. Partout des étageres et des engins mystérieux. Au fond, deux
portes fermées a clef.

Nous avions utilisé la méme méthode que pour la porte précédente. Encore une autre piece, plus
petite que la précédente. Ce que nous trouvames dedans nous emplit d'effroi. Des bocaux trainant
sur des tables contenaient des formes rosatres. Un peu partout, des taches de sang. Plus loin, des
cages, ou nous pouvions voir une sorte de roue blanche, en plastique. Et des petits os un peu partout.
Nous déclarames cette salle maudite, et nous en ressortimes.

Les Seconds avaient appris notre découverte. Cela n'avait pas eu l'air de leur plaire. IlIs nous
dirent que nous étions allés 1a ou il ne fallait pas. Nous avions pourtant déclaré la deuxieme salle
maudite, comme les Seconds l'avaient fait pour celle qui a une fuite dans le toit, ou celle ou le
distributeur de nourriture ne marche plus. Mais 13, ils ont dit que les Autres sont des laches, qu'ils
ont abandonnés les Premiers, et que nous ne devions pas essayer d'en savoir plus sur eux. Plusieurs
Troisieme, étant avec eux, se sont proposés pour nous garder. Ils ont dit qu'ils surveilleraient la salle,
et qu'ils nous surveilleraient aussi.

Un jour, cependant, nous leurs avions échappé. Enfin, ce n'était pas un jour, c'était une nuit. Et
cette nuit, nous €tions retournés dans la picce. Nous avions vu la deuxieme porte. Nous l'avions
défoncée. Derriere, il y avait un bureau. Et derriere le bureau, un appartement, avec tout ce qu'il faut
pour vivre, et rien d'intéressant pour nous.

Mais, dans le bureau, nous avons trouvés pleins de papiers. En regardant certains, nous avons
comprit ce qu'ils représentaient. Il y avait des carrés, des rectangles, des traits, et ils avaient tous la
méme forme que l'emplacement des pieces que 1'on trouvait ici.

Des Premiers m'avaient parlé de ces étranges papiers. Ils m'avaient dit que certains ont le pouvoir
de représenter la réalité des murs, mais en la simplifiant. Je 1'avais expliqué aux autres. En plus, sur
ces papiers, il y avait encore des dessins, comme ceux du panneau, comme ceux des petits cubes
devant les écrans de télévision. Les Premiers avaient dit que ca s'appelait une « carte ».

Et il y en avait d'autres, des « cartes ». Mais nous ne savions pas ce qu'elles représentaient. Nous
les avons prises, et nous sommes ressortis avant que le jour ne se leve.

Le lendemain, nous avions amené les «cartes» aux premiers. Ils avaient dit qu'elles
représentaient le monde des Autres. Quand les Seconds ont appris la nouvelle, ils n'ont pas été
contents. Ils ont dit que les Autres étaient des monstres, et qu'il ne fallait pas les revoir. Ils ont dit
qu'avec ces cartes, nous pouvions faire arriver chez nous les Autres, et que ce serait la fin. Je me
suis demandé comment les Seconds faisaient pour en savoir autant sur les Autres, alors que seuls les
Premiers les avaient vus... Mais comme tout le monde avait l'air d'accord avec les Seconds, je n'ai
rien dit.



Les Seconds ont dit que ce n'était pas « normal » d'étre aussi intéressé par les Autres. Ils ont dit
que nous ne devions pas rester avec tout le monde, que nous avions comme une maladie
contagieuse, et que l'on devait nous enfermer pour ne pas que les autres Premiers, et les autres
Seconds, et les autres Troisieémes, et méme les autres Quatriemes fassent comme nous.

IIs ont dit que nous étions malades de la folie, et nous ont enfermés la.
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