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Un rocher. Perdu au plein milieu de l'océan. A perte de vue, on voit l'eau miroiter. Sur ce rocher, 
perché, de grands bâtiments blancs. A l'entrée, un panneau. Il est tout rouillé, et plus personne ne 
sait ce que représente le dessin qui y est à moitié effacé. Quelque chose qui ressemble vaguement à 
cela :
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ATTENTION FOUS DANGEREUX

Personne ne sait ce que cela signifie. Même les Premiers ne le savent pas. Et nous, on le savait 
presque.

Mais maintenant, ils nous ont mis là. D'autres Troisièmes. Nous avons trois pièces. Une grande 
chambre, avec huit lits, et nous sommes vingt. Une cuisine­salle­à­manger­salon. Et puis une salle 
de bain. Des Troisièmes nous apportent à manger deux fois par jour. On ne peut pas sortir. J'ai 
vérifié.   Toutes   les   entrées   et   toutes   les   sorties   ont   été   fermées,   calfeutrées.   D'ordinaire,   les 
Troisièmes ne sont pas si habiles à manoeuvrer des visses­vis, et des tapes­clous. Le seul passage est 
la porte principale, par laquelle ils viennent régulièrement nous voir, toujours sans un mot. Et de 
l'autre côté de la porte, il y a toujours un Troisième qui garde la porte. Je le sais. Un jour, on avait 
essayé de l'enfoncer. Mais il avait donné l'alerte.

Et pourtant, au début, tout avait bien commencé. Depuis que je suis toute petite, j'en rêvais. Les 
Premiers et les Seconds nous racontèrent l'Histoire :

Au début, furent les Premiers. Ils racontent qu'ils ont été amenés ici par les Autres. Ils ne veulent 
pas parler des Autres. Ils disent que les Autres ne nous aiment pas, et qu'ils savent lire les dessins, 
comme celui de l'entrée. Et un jour, les Autres sont repartis. Les Premiers se sont organisés. Puis les 
Seconds sont venus au monde. Puis les Troisièmes. Je suis une Troisième. Il y a déjà quelques 
Quatrièmes. Mais ils sont encore tout petits.

Il y a déjà plus de jours que de doigts sur trois mains, on avait été plusieurs à « réfléchir ». C'est 
comme   ça   qu'ils   avaient   appelés   ce   que   nous   faisions.   Les   Premiers   ont   dit   que   les   Autres 
réfléchissaient. Ils avaient dit qu'en « réfléchissant », nous pouvions faire plein de choses. Ils nous 
avaient demandé de solutionner quelques problèmes. La fuite d'eau dans le toit. Le distributeur de 
nourriture de la petite pièce blanche qui venait de se bloquer, etc... Nous nous sommes regroupés 
pour « réfléchir ». Mais nous, nous voulions « réfléchir » sur d'autres choses.

Pourquoi l'eau est­elle vivante ?
Pourquoi le soleil qui est tout seul éclaire­t­il plus que les étoiles qui sont beaucoup ?
Pourquoi l'herbe qui est dehors change­t­elle de couleur de temps en temps, alors que celle qui est 

dans le jardin que les Premiers appellent "Art Tificiel" est toujours verte ?
Pourquoi les Autres savent ce que sont les dessins et pas nous ?
Qui sont les Autres ?
Où sont les Autres ?
Comment et pourquoi tout cela est arrivé et pourquoi est­ce arrivé comme ça ?
Nous avons cherché partout des réponses à nos questions.
Un   jour,  nous  avons   trouvé.   Il   y   avait,   au   fond  de   l'ancien  dortoir  des  Premiers,  une  porte 

verrouillée.
Personne n'avait jamais su ce qu'il y avait derrière. Nous avions envahi le dortoir. Nous y avions 

trouvé des outils dans un atelier.  C'est  d'ailleurs tout ce que nous y avions trouvé. Nous avions 
longtemps cherché leurs fonctions, et quelques Premiers nous ont aidé. Il y en avait pour enfoncer ce 



que les Premiers appellent des clous. Nous les avions appelés des tapes­clous, car il faut taper pour 
que cela fonctionne. Il y avait aussi des vis, comme les clous, sauf qu'au lieu de taper, il fallait 
tourner. Les Premiers disent qu'il faut « visser ». Et pour cela, nous avions trouvé des visses­vis.

Nous avions trouvés sur la porte des vis. Nous avions réussi à les dévisser. Mais nous n'avions 
pas   réussit   à   enlever   la  porte.  Parmi   les  outils   de   l'atelier,   nous  en   remarquâmes  un  qui   était 
composé d'un bâton en bois auquel était accroché une lame en métal coupante. Certains d'entre nous 
eurent l'idée de projeter l'objet à l'aide de son manche sur l'endroit de la porte où se trouvait l'ouvre­
porte, la barre métallique qui ouvre la porte quand on appuie dessus. Cela fit une grosse marque. 
Nous avions recommencé pendant plusieurs jours. A la fin, nous avions fini par casser la porte. 
Nous avions appelé l'outil le « casse­porte ». La nouvelle pièce avait l'air si grande ! Nous avions 
cherché l'allumoir. Une fois que l'oeuf électrique suspendu en haut de la pièce fut allumé, nous 
pûmes admirer notre découverte.

C'était une grande pièce. Elle était bordée de tables carrelées et de lavabos. Il y avait à plusieurs 
endroits des téléviseurs, avec dessous des genres de plateaux sur lesquels étaient disposés des cubes 
en plastique représentant des dessins. Partout des étagères et des engins mystérieux. Au fond, deux 
portes fermées à clef.

Nous avions utilisé la même méthode que pour la porte précédente. Encore une autre pièce, plus 
petite que la précédente. Ce que nous trouvâmes dedans nous emplit d'effroi. Des bocaux traînant 
sur des tables contenaient des formes rosâtres. Un peu partout, des tâches de sang. Plus loin, des 
cages, où nous pouvions voir une sorte de roue blanche, en plastique. Et des petits os un peu partout. 
Nous déclarâmes cette salle maudite, et nous en ressortîmes.

Les Seconds avaient appris notre découverte. Cela n'avait  pas eu l'air de leur plaire. Ils nous 
dirent que nous étions allés là où il ne fallait pas. Nous avions pourtant déclaré la deuxième salle 
maudite, comme les Seconds l'avaient fait pour celle qui a une fuite dans le toit, ou celle où le 
distributeur de nourriture ne marche plus. Mais là, ils ont dit que les Autres sont des lâches, qu'ils 
ont abandonnés les Premiers, et que nous ne devions pas essayer d'en savoir plus sur eux. Plusieurs 
Troisième, étant avec eux, se sont proposés pour nous garder. Ils ont dit qu'ils surveilleraient la salle, 
et qu'ils nous surveilleraient aussi.

Un jour, cependant, nous leurs avions échappé. Enfin, ce n'était pas un jour, c'était une nuit. Et 
cette nuit, nous étions retournés dans la pièce. Nous avions vu la deuxième porte. Nous l'avions 
défoncée. Derrière, il y avait un bureau. Et derrière le bureau, un appartement, avec tout ce qu'il faut 
pour vivre, et rien d'intéressant pour nous.

Mais, dans le bureau, nous avons trouvés pleins de papiers. En regardant certains, nous avons 
comprit ce qu'ils représentaient. Il y avait des carrés, des rectangles, des traits, et ils avaient tous la 
même forme que l'emplacement des pièces que l'on trouvait ici.

Des Premiers m'avaient parlé de ces étranges papiers. Ils m'avaient dit que certains ont le pouvoir 
de représenter la réalité des murs, mais en la simplifiant. Je l'avais expliqué aux autres. En plus, sur 
ces papiers, il y avait encore des dessins, comme ceux du panneau, comme ceux des petits cubes 
devant les écrans de télévision. Les Premiers avaient dit que ça s'appelait une « carte ».

Et il y en avait d'autres, des « cartes ». Mais nous ne savions pas ce qu'elles représentaient. Nous 
les avons prises, et nous sommes ressortis avant que le jour ne se lève.

Le   lendemain,   nous   avions   amené   les   « cartes »   aux   premiers.   Ils   avaient   dit   qu'elles 
représentaient le monde des Autres. Quand les Seconds ont appris la nouvelle, ils n'ont pas été 
contents. Ils ont dit que les Autres étaient des monstres, et qu'il ne fallait pas les revoir. Ils ont dit 
qu'avec ces cartes, nous pouvions faire arriver chez nous les Autres, et que ce serait la fin. Je me 
suis demandé comment les Seconds faisaient pour en savoir autant sur les Autres, alors que seuls les 
Premiers les avaient vus... Mais comme tout le monde avait l'air d'accord avec les Seconds, je n'ai 
rien dit.



Les Seconds ont dit que ce n'était pas « normal » d'être aussi intéressé par les Autres. Ils ont dit 
que   nous   ne   devions   pas   rester   avec   tout   le   monde,   que   nous   avions   comme   une   maladie 
contagieuse, et que l'on devait  nous enfermer pour ne pas que les autres Premiers, et les autres 
Seconds, et les autres Troisièmes, et même les autres Quatrièmes fassent comme nous.

Ils ont dit que nous étions malades de la folie, et nous ont enfermés là.
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